{jz:field.toptypename/} 和小羅竭誠沿路給讀者一又友拜個早年！（圖/小羅） 原則上說，當(dāng)今離真確的春節(jié)假期還有好幾天，更何況本周六還要因為調(diào)休而上班，但本色上，我也曾能較著感受到長假的悔怨。比如，北京地鐵1號線即使在早岑嶺時段，也不那么擁堵了，我甚而偶爾能找到座位！再比如，不少一又友聊天的話題釀成了搶票、請年假、旅行倡導(dǎo)，以及另一些和職責(zé)沒太大相干的事情。訪佛的事兒還有不少，總之，與春節(jié)有關(guān)的“年味”濃不濃不好說，但至少，民眾的心念念也曾向著“休假”飛去了。 我天然亦然“

仿佛知曉一切……（圖/小羅） 從2025年開始，我就一直在深刻地思考一個問題：游戲這種與強互動關(guān)聯(lián)的載體，在未來究竟會變成什么樣？ 正好在前段時間，我看了由Netflix出品、山下清悟監(jiān)督的動畫電影《超時空輝夜姬！》（下文簡稱《輝夜姬》）。這部電影主要講述了東京高中生酒寄彩葉與輝夜姬在現(xiàn)實與虛擬世界中經(jīng)歷的種種遭遇。 雖然“虛擬主播”“歌姬文化”等比較偏向“宅”文化的元素在《輝夜姬》中占比很高，這讓很多喜歡老動畫的觀眾們有所失望，覺得作品空有作畫噱頭，故事內(nèi)涵空洞。但歸根結(jié)底，《輝夜姬》不是一

{jz:field.toptypename/} 圖/小羅 我不喜歡在家里洗澡，一是太冷，二是水小。對于一個冬天還在燒著暖氣取暖的村中小院來說，光著身子洗澡是種酷刑，如果噴頭的熱水能夠像大雨般傾泄在我身上，那倒還好，可惜我家每回洗澡的熱水都很有限，噴頭也不給力，我只能蜷縮在一陣小范圍的綿綿細(xì)雨之下，盡力維持身上的暖意。 家中條件不好，所以我和家人都喜歡到外面的澡堂洗澡。感覺身上癢了，爺爺便會提議：“去澡堂洗個澡！”偶然說順嘴了，還會加個“子”，變成“澡堂子”。有時，這種提議會得到全家人的響應(yīng)，于

觸樂怪話，每天胡侃和游戲有關(guān)的屁事、鬼事、新鮮事。 {jz:field.toptypename/} 買吧，信我（圖 / 小羅） 2024 年，我在 IGN 的賬號中第一次看到《惡意不息》的實機演示視頻；與此同時，我沒有玩過"奧日"系列——但我認(rèn)識的每一個人都跟我說它們是神作。于是，開發(fā)商 Moon Studios 在我心里也有了可靠的印象。在當(dāng)時鋪天蓋地的宣傳里，《惡意不息》是他們嘔心瀝血的誠意之作，與此同時，游戲的風(fēng)格與頗有難度的玩法很對我的胃口。我心想，那還說啥了，這錢給它不就完事了嗎！

觸樂怪話，每天胡侃和游戲有關(guān)的屁事、鬼事、新鮮事。 欸，今天是我生日？（圖 / 小羅） 最近，我過了最新一輪的生日。除了固定項目——吃蛋糕、收禮物和吃"小餐"之外，近兩年，我對這天有了新期盼，那就是：點開游戲收祝福。在一些游戲中，玩家會在開頭鍵入自己的出生日期，之后每年這天打開游戲就能敲開一個"彩蛋"，聽見游戲角色對自己說："生日快樂。" 點開社交平臺，我發(fā)現(xiàn)有不少玩家會分享這個奇妙瞬間。有人根本不喜歡過生日，有時甚至忘記了日子，只是突然打開了一封郵件、接聽了一個電話、點擊了一條語音，便收獲了

觸樂怪話，每天胡侃和游戲有關(guān)的屁事、鬼事、新鮮事。 圖 / 小羅 可能是最近這段時間我對打著懷舊、復(fù)古等等標(biāo)簽的游戲關(guān)注得有點多，視頻網(wǎng)站開始"讀心"，給我推薦了不少它以為符合我口味的內(nèi)容，其中有這么一類，叫做"童年游戲的隱藏結(jié)局"。 這類視頻的標(biāo)題往往比較聳人聽聞，比如"童年超難的《×××》，竟然有隱藏結(jié)局""曾經(jīng)爆火的《×××》真結(jié)局竟如此離譜"之類的。雖然確實有故作驚人之語吸引眼球之嫌，但我必須承認(rèn)它們擊中了我內(nèi)心深處的一部分弱點——人家都這么說了，要不然就點進(jìn)去看看呢？尤其是那些曾經(jīng)玩

觸樂怪話，每天胡侃和游戲有關(guān)的屁事、鬼事、新鮮事。 仿佛知曉一切……（圖 / 小羅） 從 2025 年開始，我就一直在深刻地思考一個問題：游戲這種與強互動關(guān)聯(lián)的載體，在未來究竟會變成什么樣？ 正好在前段時間，我看了由 Netflix 出品、山下清悟監(jiān)督的動畫電影《超時空輝夜姬！》（下文簡稱《輝夜姬》）。這部電影主要講述了東京高中生酒寄彩葉與輝夜姬在現(xiàn)實與虛擬世界中經(jīng)歷的種種遭遇。 雖然"虛擬主播""歌姬文化"等比較偏向"宅"文化的元素在《輝夜姬》中占比很高，這讓很多喜歡老動畫的觀眾們有所失望，

觸樂怪話，每天胡侃和游戲有關(guān)的屁事、鬼事、新鮮事。 圖 / 小羅 2026 年的第一個月快要結(jié)束了，這一個月我似乎都在與一些奇奇怪怪又意想不到的病痛對抗。 先是月初去滑雪，下纜車的時候被單板踩住我的雙板，然后被纜車掀翻在地，疑似傷到了后背，走路直不起腰，呼吸胸腔起伏，后背也會感到一陣陣劇痛。遂到北京協(xié)和醫(yī)院急診拍 CT，初步診斷為后背筋膜炎，與外傷無關(guān)。 急診區(qū)趕得忙亂，沒戴口罩，不幸染上流感，在發(fā)熱與重感冒間度過月中。 {jz:field.toptypename/} 終于熬到月末，流感有所恢

觸樂怪話，每天胡侃和游戲有關(guān)的屁事、鬼事、新鮮事。 貓好人壞（圖 / 小羅） 前幾天偶然刷到一篇年度電影回顧，推薦了些 2025 年最值得看的外國電影，翻到底也沒有太合口味的。想了想，就我個人而言，這一年看過的最棒的電影是《Flow》。 《Flow》，中文世界一致譯作《貓貓的奇幻漂流》，感覺上有點軟，偏萌萌噠，如果減一個字，叫做《貓的奇幻漂流》會更符合電影的氣質(zhì)。我非常喜歡《Flow》，它用完全不同的方式詮釋了貓。之前某次寫怪話時，我表達(dá)過一些感想，試圖說明我為什么不算很喜歡《Stray》，其

圖/小羅 可能是最近這段時間我對打著懷舊、復(fù)古等等標(biāo)簽的游戲關(guān)注得有點多，視頻網(wǎng)站開始“讀心”，給我推薦了不少它以為符合我口味的內(nèi)容，其中有這么一類，叫做“童年游戲的隱藏結(jié)局”。 這類視頻的標(biāo)題往往比較聳人聽聞，比如“童年超難的《×××》，竟然有隱藏結(jié)局”“曾經(jīng)爆火的《×××》真結(jié)局竟如此離譜”之類的。雖然確實有故作驚人之語吸引眼球之嫌，但我必須承認(rèn)它們擊中了我內(nèi)心深處的一部分弱點——人家都這么說了，要不然就點進(jìn)去看看呢？尤其是那些曾經(jīng)玩過的游戲，自己沒堅持到最后，但主播就做到了，這種百折不撓